勒布朗·詹姆斯：成了没有家的国王

克利夫兰——爱的反面不是恨，而是冷漠。 在联盟征战24个赛季期间，勒布朗·詹姆斯在克利夫兰骑士球迷那里得到过许多种欢迎。但没有哪一次像周五这样敷衍、漠然。 每当詹姆斯在克利夫兰打球，球馆里总会有一种特别的躁动。从他高中时代起便是如此。 然而，当他首次身披费城76人队球衣回到家乡时，那股热度却不见了。跳球前，场馆里还有空座。首发阵容介绍到他时，掌声是正面的，但也不过是礼节性的尊重。现场没有播放致敬视频——过去八个赛季一直如此。整晚零星的嘘声和欢呼声交织，但也不过是任何一位高知名度球员在火箭竞技场会得到的待遇。还有不少球迷在詹姆斯仍留在场上时就心满意足地离场了。 简而言之，勒布朗只是又一个参加骑士41场主场赛事之一的普通球员。 “到了现在，这已经变成常态了，”多诺万·米切尔谈到詹姆斯回归时说，“我第一年还会觉得新鲜，现在说实话，我们只是在对阵76人。你当然明白看台会坐满，球迷当然会为他欢呼，这也理所应当。他是冠军，是这里的人，他为这座城市所做的一切配得上所有这些，甚至更多。但到了现在，这就是常规比赛……对我们来说很正常。” 这种寻常的反应，与去年所见形成鲜明对比。那时，全场球迷整场比赛都在赞美他，最终让他热泪盈眶。当时，人们难以想象，在他称之为家11年的球馆里，他得到的竟会不是爱。然而，今年夏天改变了一切。 詹姆斯在6月底选择以自由球员身份离开洛杉矶湖人。随后，他在7月的前三周里迟迟未作决定，让克利夫兰市和骑士队内部的人都以为他要回归克利夫兰。但詹姆斯随后抛出变化球，决定前往一座他此前毫无关联的城市，与76人组建超级球队。 41岁的勒布朗有权追逐总冠军戒指。但这样做是有代价的，尤其是当你选择加盟同区对手，而不是回到家乡那支同样有机会夺冠的优秀球队时。 周五晚上，我们看到了这一选择的后果。没有2010年那种痛苦与尖刻，也没有自2018年以来每次回归时的那种爱。只有一片空洞。 可以理解，勒布朗更愿意看到这样的反应，而不是他首次以迈阿密热火球员身份回归时得到的待遇。“从接待的角度来说，没有什么能比2010年12月2日更糟了，”詹姆斯说，“在这里的接待方面，我已经见过地狱的最深处。” 2010年的那个夜晚绝对是一场灾难。克利夫兰本应更好地处理那一刻。他们因处理方式而受到的所有指责和谴责都是应得的。然而，恨来自激情。它来自痛苦，那是一种真实的情感。球迷们在乎那晚发生的事。 周五，我不确定是否还有人那么在乎了。有欣赏，但没有至死不渝的爱。有沮丧，却不足以让人真正表达不满。只剩下一段数十年关系来回摇摆后的疲惫，双方都不确定自己对彼此究竟有多重要。 这种漠不关心，是一段关系所能陷入的最悲哀境地，尤其是像这样私密的关系。可以说，没有哪位职业运动员对一个地区的意义，能超过勒布朗对俄亥俄东北部的意义。从阿克伦的少年天才，到为这个渴望体育荣耀的地区带来半个多世纪以来第一座职业体育总冠军，这段旅程确实无法用言语形容。 勒布朗与俄亥俄东北部的关系，仍会以某种形式延续下去。如果他未来还在克利夫兰打球，也许那份欣赏仍在。而大概率，在终将到来的雕像揭幕和球衣退役仪式上，那份倾泻而出的爱会回来。 但话又说回来，这并不保证。詹姆斯选择大概率以另一身球衣结束职业生涯，或许正是压垮骆驼的最后一根稻草。那道裂痕，可能让双方永远渐行渐远。 周五可能就是勒布朗在俄亥俄东北部的最后一场职业比赛。未来没有任何保证。若果真如此，事情以这样的方式在克利夫兰收场，实在再可悲不过了。